Forfatterinterview Thomas Korsgaard: ”Jeg kommer fra noget, som man ikke har lyst til at fortælle om”

Thomas Korsgaard håbede det meste af sin barndom på, at nogen skulle få øje på volden og den kummerlige opvækst i hjemmet på landet. Men han håbede faktisk ikke på hjælp fra ’nogen fra kommunen’. Til gengæld tænkte han meget over, hvad der ville ske, hvis hans far døde.

Forfatterinterview Thomas Korsgaard: ”Jeg kommer fra noget, som man ikke har lyst til at fortælle om”

Foto: Lisbeth Holten

Han kommer trækkende med cyklen i den ene hånd, en smøg i den anden. Sortklædt – sort skjorte, sorte bukser, sort jakke. Han kunne godt ligne en tungsindig digter fra 1980’erne. Og så alligevel ikke, for smilet er stort, blikket bag det – mørke – brillestel er åbent og nysgerrigt.

– Jeg ved godt, jeg kommer alt for tidligt. Jeg tror altid, at alting tager længere tid, end det gør, siger Thomas Korsgaard. Næsten undskyldende.

Vi mødes på en litteraturcafé i indre København opkaldt efter forfatteren Suzanne Brøgger. Han har valgt stedet. Dels fordi han holder meget af det. Dels fordi han bagefter skal videre til Det Kongelige Teater, ”hvor vi leger lidt med mit materiale.”

Måske bliver det til noget. Måske gør det ikke. Han virker mest bare glad og en lille smule overrasket over, at det faktisk er noget, der sker for ham.

Den 26-årige forfatter har allerede fem bøger bag sig, og han er stadig lidt forundret over den interesse, der har været for ham efter udgivelsen af den seneste bog ”Man skulle nok have været der.” Bogen kom i maj, og siden har han stort set hver dag skullet tale om den og om sig selv – og som regel om det hele på en gang. Bogen er den sidste i et triologi om drengen Tue, der vokser op i det, man på Skive-egnen nok ville kalde kummerlige forhold. Og de tre bøger foregår netop der på egnen, på et mindre landbrug i landsbyen Nørre Ørum.

Det er sjovt nok også der og under næsten samme forhold, at Thomas Korsgaard voksede op.

– Men det er ikke en-til-en min historie. Der er meget af min historie, men er det ikke tilfældet med de fleste forfattere? Romaner er konstruktioner, som er blevet til af alt muligt. Også af levet liv og mine egne erfaringer. Bøgerne bygger på dem, men jeg forsøger at løfte det op og gøre det alment, forklarer han.

Konstant pengenød og vold

Da han skrev den første bog i trilogien, stod han et sted i livet, hvor han ikke følte, at han havde noget valg.

– Jeg skrabede bunden på det tidspunkt. Jeg havde ingen penge, intet sted at bo – og det eneste, jeg kunne, var at skrive. Jeg kunne ikke starte med en opdigtet gotisk historie. Der var en indre nødvendighed i at få fortalt den her historie. Jeg flyttede hjemmefra, da jeg var 17 år, jeg mødte mange, der slet ikke anede, at der fandtes noget, der hed Nørre Ørum. At det sted og den måde at leve på findes. Jeg så heller ikke ret mange bøger eller film, der handlede om livet i en lille flække.

Stedet i bogen er et lille landbrug, en mor, en far, tre børn, et ukendt antal hunde uden navne, lidt kvæg. Det er konstant pengenød, vold, et spædbarn, der dør – og en hverdag, der langsomt går i opløsning.

Han husker ikke nødvendigvis mange detaljer. Men han husker replikker, stemninger, følelser. For eksempel følelsen af ydmygelse og magtesløshed over for den uforudsigelige og voldelige far.

I en scene i bogen sidder hovedpersonen Tue oppe i et træ, fordi han er bange for faren.

– Scenen med træet viser, hvor grænseoverskridende det bliver at bo under tag med et menneske, som man grundlæggende er pissebange for. Og fra farens side er det jo en ren magtdemonstration. I det hele taget ydmyger de jo hinanden i det hjem. De brændemærker hinanden på en måde, og de sørger for, at hinanden har det lige skidt.

Bange for kommunen

”Det var, som om døden sad i mig, selvom jeg ikke var ret gammel.”

Sådan lyder første linje i den første bog om Tue – og scenen fortsætter med ham, der funderer over, hvordan det ville være, hvis faren døde.

– Det er både det, hovedpersonen håber og frygter på samme tid. Han er bange for kommunen – og håber også, at der sker noget. At der kommer hjælp. Det er jo en familie, der er hårdt ramt. De mister et barn, moren får en depression, og økonomien er stram.

Thomas Korsgaard lægger ikke skjul på, at han også har været bange for kommunen det meste af sit liv. Selvom han ligesom drengen Tue i debutromanen ”Hvis der skulle komme et menneske forbi” godt ville have haft, at nogen skulle have set og reageret på forholdene i hjemmet – så skulle det helst ikke have været en fra kommunen.

– Jeg har virkelig været bange for kommunen det meste af mit liv. Det var så stigmatiserende at være i kontakt med dem. Når man kontakter dem, er man jo så presset, at man måske ikke engang har ord for sin situation – og så bliver man mødt med mistro og sætningen: Stå til rådighed. Det siger de meget i en kommune. Desværre, siger han og tilføjer:

– Jeg ville ønske, jeg kunne sige det modsatte.

Han oplevede det selv en gang, hvor han tog med sin mor ”på kommunen.”

– Jeg kan ikke huske præcist, hvad det var, men måske var det et sygedagpengeskema, hun skulle have stemplet. Og hun var for sent på den. Ude i bilen rankede hun ryggen og sagde, som om det var en lille ting: ’Nå, skal vi lige gå ind og få det ordnet.’

Men da vi kom ind, blev hun en lille pige, der fik voksenskældud. Og jeg kunne ikke hjælpe.

Og han fik samme følelse den ene gang, han selv opsøgte hjælp. Det var et års tid efter, han var blevet student.

– Jeg var virkelig presset, og jeg forestiller mig, at når man tager kontakt til kommunen, så er det, fordi man har akut brug for hjælp til noget meget basalt: Et sted at bo eksempelvis. Jeg ville bare gerne have 2000 kroner, så jeg kunne betale min husleje. Kvinden, jeg talte med, sagde selvfølgelig: ”Stå til rådighed” og ”Tag en uddannelse”. Hun slog op, om jeg havde en studentereksamen, og så sagde hun, at det havde jeg ikke. Og jeg var faktisk så langt ude, at jeg blev i tvivl, om jeg havde det. Men det har jeg. Den er ikke prangende, men jeg har den. Men at jeg bliver i tvivl, siger jo lidt om, hvordan jeg havde det med at sidde i den position – og føle mig talt ned til.

Mødet endte med, at Thomas Korsgaard gik. Direkte ud og tog et kviklån og aldrig nærmede sig kommunen igen.

– Jeg har det faktisk stadig sådan, at er der noget, jeg ikke skal, så er det da ”hen på kommunen”. Jeg ville gerne have haft, at jeg blev mødt af en, der åbnede armene og venligt sagde: ”Hvad vil du gerne have hjælp til?”

Ville ikke sladre

Han undrer sig over, at der ikke blev rakt mere ud fra det lille samfund.

– Ligesom hovedpersonen i bogen oplevede vi i familien, at et spædbarn døde. Og i de små samfund kommer alle jo til begravelser, pædagoger fra børnehaven, lærere fra skolen og så videre. Lige som i bogen satte det gang i en masse ulykkelige ting – og skabte en tung stemning af sorg, som ingen kunne stille noget op med. Så er det jo lidt interessant, at alle dem med buketterne ikke gjorde noget. Hvis jeg kiggede rundt i min omgangskreds og så, at nogen var blevet til en tragedie
– så ville jeg da gøre noget, siger han.

Og er stille lidt, før han spørger ud i luften:

– Men vi er så bange for at blande os. Hvorfor er vi mon det?

Og så svarer han sig selv.

– Det er også svært for folk at bede om hjælpen. Jeg har også selv haft meget svært ved at bede om hjælp. Hvis man er virkelig presset, så er det ekstra svært at rykke ud. Det er jo nemmere at spørge nogen om at låne 100 kroner, hvis man ved, at man får penge den første.

Måske kunne han også være blevet spottet i skolen.

– Jeg tror roligt, at man kan sige, at jeg var generende, larmende og støjende. Jeg skiftede også skole i 7. klasse. Men lige som Tue i bogen aldrig ville stikke sine forældre og bringe dem i et dårligt lys, så ville jeg jo heller ikke. Alle prøver jo at dække over det, der er galt. Så hvis man er barn i sådan noget og hvis ikke, der kommer nogen forbi – ja, så må man vente på at blive gammel nok til, at man selv kan gøre noget.

Flugten fra det tunge

Thomas Korsgaard selv fik nok af livet i Nørre Ørum, da han gik i 2. g på Skive Gymnasium. Han meldte sig ud af gymnasiet og skrev et brev til Ørestad Gymnasium i København for at blive optaget i 3 g. der. Hvor fik han kræfterne fra?

– Hvis jeg ikke var flyttet til København, så var der sket noget slemt. For jeg kan nærmest ikke huske det sidste år, jeg boede hjemme. Det står som en lang, sort døs. Så jeg skulle bare væk.

Siden har han ikke haft meget kontakt med sin familie.

– Jeg havde jo prøvet alt muligt andet af. Der er ingen, der synes, det er sjovt at bryde med sine forældre. Man må redde sig selv, før man kan redde andre.

Han vidste præcist, hvad han skulle skrive for at blive optaget på gymnasiet.

– Jeg præsenterede mig som den nye mønsterelev, der ville tage aktivt del i elevrådsarbejdet. Det må have gjort noget, for jeg blev da optaget. Jeg blev nu aldrig nogen mønsterelev.

Det hjalp, at han var god til faget dansk, da han skulle skrive brevet, men han hentede også inspiration i mange års offentlige skrivelser til forældrene.

– Inkassobrevene eksempelvis: ” Hvis vi skal hjælpe dem ud af denne kedelige situation…” Jeg hjalp også min mor med at skrive breve, for hun kunne ikke de offentlige koder. Men dem lærte jeg, så vi kunne sende svar og breve, der lød af noget. Jeg kunne så slet ikke sætte kommaer, men det er en anden sag.

Han endte i København og fik hevet en studentereksamen i hus. Og brugte så nogle år på at hutle sig igennem på usle værelser, fremlejede lejligheder, tilfældige sofaer.

– I starten var det et eventyr. Ny by! Væk med alt det tunge! Så begynder det at blive lidt ulideligt: Hvor skal jeg gøre af min krop? Hvor skal jeg sove? Når man samtidig ikke har ret mange penge, så bliver det en ond cirkel. Hvis man ikke har penge til at bo og sove ordentligt, så kniber det med overskuddet til at tjene penge, så …

Han lærte også noget om at passe ind alle steder og ingen steder.

– Jeg kommer jo fra noget, man ikke har lyst til at fortælle om. Hvis man gør det, så bliver det ens skæbne. Så jeg gik stille med det. Det tager da lang tid at fortælle om. Men nu er det blevet litteratur, så er det på en måde meget nemmere at bære.


Uddrag fra: ’Hvis der skulle komme et menneske forbi’

”Hvad helvede har du gang i?” råbte han og trak i sine arme og ben. Min mor holdt ham stadig fast, mens han kæmpede for at komme fri. ”Du skal tale pænt til mig,” sagde hun, men han lå bare med hele ansigtet smurt ind i leverpostej. Jeg gik over og åbnede døren ud til gården, kaldte på hundene, der stod op ad facaden. De kunne se så skyldige ud, allerede inden de havde gjort noget. De drak regnvand fra et rør, der var forbundet med tagrenderne. De var blevet tynde igen, man kunne se knoglerne på en af dem. Vi plejede at fodre dem med resterne fra aftensmaden, men vi var begyndt at spise op. Jeg forsøgte at fløjte, men jeg kunne ikke. Der kom kun en luftig lyd ud mellem læberne. Så klaskede jeg mig på lårene, mens de snøvlede sig hen ad jorden, mens de snusede til alt. De humpede savlende hen til min far. Terrieren kom først. Den begyndte at spise leverpostejen fra hans ansigt. ”Værsgo,” sagde jeg til den og aede den bag øret. ”Lad være,” sagde min mor. Men jeg ignorerede hende. ”Nu stopper vi,” sagde hun. Min far lukkede øjnene og bed tænderne sammen. Han spændte i hele ansigtet, mens han samlede kræfter til sit næste træk. Hundene blev ved med at spise, til der ikke var mere. Min mor slog terrieren hårdt over snuden. Den trak sig tilbage og gik ud i gangen med de andre. ”Hvem fanden tror du egentlig, du er?” råbte min far fra gulvet og løftede hovedet. Han fik vristet en arm fri og fik skubbet min mor væk fra sig. Hun væltede og lå ved siden af ham. Han rejste sig op. Mine søskende grinede ikke længere. ”Gå ind og se fjernsyn,” sagde min mor, og de gjorde, som hun sagde. Min far tog fat i min arm og rev til. Mit hoved rystede, da han slog mig i ansigtet.

Hvis der skulle komme et menneske forbi. 2017. Lindhardt og Ringhof


Hvorfor hedder den første bog: ’Hvis der skulle komme et menneske forbi’?

– Tues mormors mand har altid en masse søde sager liggende. Som han siger: Hvis der skulle komme et menneske forbi. Og så er det sjove ved at skrive jo, at hvis man så piller lige den vending ud for sig selv, så kan den pludselig betyde meget andet også, fortæller Thomas Korsgaard.


Uddrag fra: ’En dag vil vi grine af det’

”Jeg har været flittig i dag,” sagde min far, da han kom hjem om eftermiddagen. Der var kommet nye slidmærker i knæene på kedeldragten, stoffet trevlede en smule. Han knappede den op og lagde den væk, tog en ulden undertrøje på og gik rundt i køkkenet i undertøj med en tændt cigaret i munden. Nogle gange gik han direkte op og så porno i soveværelset. Jeg glemmer aldrig rækkerne af film, der lå under lamellerne på deres seng. Hver eftermiddag og aften den samme hvinende lyd af piger, der skreg. Jeg ved ikke, om han var klar over, at vi kunne høre det. At det ikke var nok bare at lukke døren og skrue ned. Og at skrigene fra pigerne nogle gange kunne være nemme at forveksle med vores egne. Der var så mange slags skrig i vores hus.

En dag vil vi grine af det. 2018. Lindhardt og Ringhof


Uddrag fra: ’Man skulle nok have været der’

Jeg bærer alting ned til storskrald. Jeg ved ikke, hvor jeg ellers skal stille det hen. En papkasse med min dyne, to sæt sengetøj, en knagerække, boksmadrassen. En sort affaldssæk fyldt med tøj, den røde bordlampe og et salt- og pebersæt udformet som pingviner. Min Barnets bog fra dengang mine forældre stadig tog billeder af os. Tues første år, står der med blyant. Jeg kaster den ind i mørket til de andre ting. Nu ligger det hele så på et betongulv ved siden af en anden persons kasserede printer og et tørrestativ, som er forsøgt samlet med gaffatape. Jeg bakker ud i gården og kigger op. Fra et åbent vindue på fjerde spiller nogen musik, men det er ikke mig. Mit værelse er ryddet og klar til den næste lejer. Jeg blev smidt ud med en uges varsel, fordi min udlejer synes, jeg larmede og brugte køkkenet for meget. Det var ikke lige det, hun havde regnet med, sagde hun, jeg var nok lidt for ung. Jeg har skrabet nogle hårde krummer ind under tæppet og gemt en palme bag gardinet. Det er den første september og tredje gang, jeg flytter, siden jeg tog til København fra Skive for fem måneder siden. Jeg gjorde det for at slippe af med min familie. For hver gang er der blevet mindre at flytte, og nu er der næsten ikke mere tilbage.

Man skulle nok have været der. 2021. Lindhardt og Ringhof


Blå bog

  • Thomas Korsgaard er 26 år og bor i København.
  • Han debuterede i 2017 med romanen ”Hvis der skulle komme et menneske forbi.” Bogen endte med at blive den første i en trilogi, der er delvist inspireret af hans egen opvækst.
  • I 2018 kom nummer to ”En dag vil vi grine af det” og i foråret 2021 kom den sidste ”Man skulle nok have været der.”
  • Derudover har han udgivet en novellesamling og en børnebog.